Hayır, maalesef konserve domates yapacak maharette birisi değilim. Sadece ruh halimi tam da bu dönemsel hazırlık gibi hissediyorum. Biraz buna değineceğim.
Kendimi hiçbir zaman “yaz insanı” olarak tanımlamadım. Sıcaktan nefret ederim. Kışı çok daha romantik ve huzurlu bulurum. Kış kıyafetleri, kış aksesuarları, kış etkinlikleri, kış kitapları, kış şarkıları… Hayatımda keskin bir çizgi vardır. Yaz dizileri/ kış dizileri diye. Yaz aylarında elime Dostoyevski veremezsiniz mesela. Bomboş aşk, arkadaşlık vs. temalı Fox Tv dizilerine benzer uluslararası bestseller kitaplarda bulurum mutluluğu.
Bu cümlelerdeki zaman ekini “dım-dim-dum” haline getirdiğim sene 2020’ymiş meğer. Yazcı Kübra’ya merhaba deyin!
Peki bu neden böyle oldu? Yılların ölümüne kış savunucusu Kübra nasıl bu hale geldi? Elbette garabet virüs yüzünden. Çünkü 2020 kışı benim için artık korktuğum İstanbul’du. 2020 yazı ise izole izole yaptığım tatillerdi. Bu sene yıllardır geçirmediğim şekilde, o eski çocukluğumun tatillerine geri döndüm. Bol gürültülü, müziğin eksik olmadığı sahillerdense kuytu köşede hasıra, sandalyeye kurulup güneşin altında vücudumu cızbız ettim. İstediğim zaman istediğim müzikleri dinleyebildim. Doğayla iç içeydim. Denizden bol bol dağları, ormanları, ağaçları izledim. Sonra kuma geçtim denizi izledim. Aylarca evden çıkmamanın ardından bu hayatımın en güzel kısır döngüsüydü.
Kalabalık değil, kendimleydim. Bir şey diyeyim mi: Buna bayıldım. Yalnızlıktan nefret ettiğimi, ondan korktuğumu düşünürken meğer tek ihtiyacımın bu olduğunu fark ettim.
İlk kez bir yaz kendimden çok gördüklerimi fotoğrafladım. Manzaranın içine kendimi de kattığım “oradaydım” demek isteyen fotoğraflardansa; gözümün gördüklerini, an’da kaldığım manzaraları fotoğraflayarak kışa sağlam hatırlatıcılar biriktirmek istedim.
Ben belki kışlık domates yapmadım ama küçük kavanozlarıma “an”lar sığdırdım. Hepsini doyasıya yaşayıp, tüm duyularımla hissedip hafızama kazıdım ki tüm kışıma yetsinler, bozulmasınlar. Şimdi güneş almayan, serin kışımda onları saklayıp güvenle bir sonraki yazın hayallerini kurabilirim.